Por eso escribo

«Cuesta ser vulnerable, pesa la carga que los días de ayer dejaron; cuesta ser sincero cuando contar verdades te muestra un retrato nuevo que no reconoces. Y sin embargo eres tú, la suma de todos esos yo del pasado.

Soy yo, esa yo, esa que no se atreve a mirarme, esa que no escucha porque le teme al ruido de su propia voz más que al silencio que trae la soledad de estar callado. Soy yo, esa yo que llegó porque la fui tejiendo, que vino porque le di forma a base de heridas y retrocesos y rendiciones y a base de ceder terreno y perder las esquinas y los bordes y los techos. Soy yo, esa yo, y todas las otras que se encogieron hasta perderse, esas que aún permanecen, a pesar de mí, a pesar del oscuro transcurso de una vida sin atreverme.

Una mesa de madera antigua está iluminada suavemente por una lámpara, mostrando un entorno de escritura tradicional con una pluma, un tintero, una vela y varios libros, junto a una ventana que revela un paisaje invernal.

Por eso me busco en lo que escribo. Trato de encontrarme, de ir recuperando esas sombras de lo que fui, vagas siluetas escurridizas de algo que suena bien, que me gusto, aunque lo haya olvidado.

Por eso escribo, por eso sufro cuando lo hago, por eso me vuelco y lo doy todo en cada línea y me desvanezco y no recuerdo cuando termino, de qué estaba hablando. Porque en ese trance hermoso que es escribir vuelvo a ser yo y todas esas yo que se perdieron.

Porque al escribir logro un reencuentro y me voy recomponiendo. Por eso no puedo dejar de hacerlo, porque mientras escribo, y mientras sueño, mis dedos me devuelven la verdad de quien soy, y mi  mundo interior se aproxima un poco más a mi verdad, y me serena, y me sana, y me llena, y mece mis lágrimas, y ablanda mis murallas.

Un día espero encontrar la respuesta a esa gran pregunta: ¿Quién soy yo?»

Maite R. Ochotorena